少年在荒漠中的身影显得单薄而脆弱，风沙肆虐得吹打在他的身上，却阻挡不了他前进的步伐。衣衫已经破烂不堪，乌发已如横生的杂草，俊秀的容颜已满是泥污，皮肤已被烈日炙烤得黑红且布满数不清的伤痕，少年却毫无所觉。他已经不记得自己走了多久，也不记得有多久没吃没喝了。娘亲的遗言一直回荡在耳边：“要好好活着，照顾好弟妹。”弟妹们已经没了，他必须要好好活着。
爹爹，你做的那些事我都知道，我都知道。少年的眼眶微微湿润，视线变得模糊。
“你娘生你不易，可要好好孝顺她！”这是他懂事后在外边儿听得最多的一句话。他是娘亲的第一胎，娘亲那时没有经验，不得其法，又遇上难产，异常凶险。产婆劝娘亲放弃孩子，保大人。平时温柔娴静的娘亲愣是来了倔脾气，非要生。大家都以为要一尸两命了，可谁知，折腾了一整夜，娘亲竟是平平安安得生下了他。大人们都说他命好，是福星。
他去问娘亲为何要生。娘亲紧紧得将他搂在怀中：“你是娘的命，娘舍不得呀！”
虽然后来又有了弟妹，可他知道，娘亲最疼的是他。虽然娘亲从来不说，可是他知道。天灾人祸，收成不好，家里粮食少，要养活八口人很难。每顿只能吃七成饱，对正在长身体的他来说，实在是难熬。
娘亲总是将剩下的小半碗稀糊推给他：“老大，莫要浪费。”
“是。”他会捧起那只残碗喝得一滴不剩，看着娘亲的身型日渐消瘦，心中异常苦涩。娘亲，你也饿，我知道的。娘亲，我是你的命，你舍不得，我知道的。
娘亲病倒后，爹爹让他担起责任，照顾好这个家。他又只能吃七成饱，他只能默默忍耐。每次他说要给娘亲送饭时，爹爹都说他会去。看着爹爹端走的那只唯一完整的碗，他的手紧握成拳，可他什么都不能说。
娘亲枯瘦如柴的手无力得抚上他的，眼中溢满了浓浓的不舍：“老大，要好好活着，照顾好弟妹。”她的声音里含着一丝怅然若失。
“是，娘亲。”他哽咽得几乎找不到自己的声音，乖顺得将额头贴上她的手背，心中满满的全是苦涩。他知道，这个疼他爱他的人将要离他而去。
娘亲终究是去了。“去将你娘埋了。”爹爹的声音很平静，不带一丝起伏，就如在说今日你去山上挖些野菜一般自然。
“是。”他抱起娘亲轻如羽毛的身子，心中一阵恍惚，他简直不敢相信，他的娘亲竟会如此的轻，轻得像个初生的婴孩儿。
他抱着娘亲在挖好的深坑中坐了整整一夜。
四周漆黑一片，满山都回响着令人头皮发麻的狼嚎，阴风嗖嗖得刮着，把他身子都吹凉了，比娘亲的身体还凉，可他一点都不怕，他紧紧得抱着她，枕着她的颈窝，觉得异常温暖。
娘亲，你没病，我知道的。娘亲，爹爹没有给你吃的，他只用那只残碗给你盛水，我知道的。家里的粮早就不够吃了，我知道的。
他没有嚎啕大哭，他只是默默滴泪，心中却在泣血。一道红痕从嘴角流过，他却毫无所觉。
黑暗中他仿佛看到了娘亲生他的那个夜晚，看到她在无助中苦苦挣扎，明知是死，却义无反顾。
红日升起时，他知道他不能再陪娘亲了。木讷得盯着血色的天边，他觉得那是娘亲为他染红的。
“娘亲——”那干涩沙哑的呢喃满含沧桑，根本不似他的。我是你的命，我会好好活着。
“山上的狼嚎了一整宿，竟没把他叼去，真是命大呀！”瞧见灰头土脸归来的他，街坊们啧啧称奇。
爹爹只看了他一眼，便带着弟妹们出去了。谁又会知，这一去竟会是永别。
爹爹回来时，只有他一人和两袋米。他问他弟妹们呢，他说在集市里走散了，玩够了自己会回来。
撒谎，这兵荒马乱的，哪还有集市，外边人心惶惶的，大家都闭门不出了，就算偶有集市也不如以前那般热闹，怎会走散。
他不信，偷偷去寻。外边儿确实比往日热闹，人们都拿着贡品往河边儿赶，他也跟着去了。原来是在祭龙神，求它保佑免去灾祸。他沿着人群寻了半日也没找到，正要离开，却瞥见水边漂着一只绣鞋。如遭晴天霹雳，他扑通一声跪倒在地。那鞋化成了灰他也认得，那是娘亲绣给六妹的。他羡慕得不行，一针一线看着绣的。
他那时还嫌娘亲偏心，没给他绣过这么好看的。娘亲当时被他逗得不行：“我儿长得最是俊朗，这女儿家的事物配不上我儿的。”他听着很受用，没再闹腾，却仍旧一针一线得盯着。六妹得了鞋，欢喜得不行，整日在他面前炫耀。
刚刚那会儿，听说要祭童男童女，他还一阵怅然，不知哪家的爹娘要哭断肠了，却原来，原来是——
“啊——”一声撕心裂肺的长啸响彻云霄，他一头磕在地上，鲜血直冒，染得双目赤红。切肤之痛，莫过于此。
弟妹们，大哥没用，保不住你们。娘亲，你尸骨未寒，我便丢失了弟妹们，孩儿有负所托。
他呆呆得跪着，直到半夜。嘴唇冻得青紫，衣裳被冰凉的河水浸透了，身体不住得颤抖着，他也无所觉。
祭祀不需三人的，也许四弟还活着。他不停得说服自己。
失魂落魄得移着步子，他都不知自己是怎么回得家。盯着桌上剩的一碗白饭，他眼神呆滞，木头人似的一直坐到东方鱼肚白。
“大哥，娘没了，小四小五小六也丢了，怎么办，我好怕，我好怕，大哥——”三妹扑进他怀里，哭得梨花带雨。轻拍着她的背，轻声安慰着：“莫怕，有大哥在。”可他心中亦不知应如何。
“——上次说的那事儿——答应给你——头牌——吃香的——”跛子刘谄媚得笑着，唾沫横飞得说个不停，还把一条大鱼挂到爹爹手上。他离得远，听不真切，只得只字片语，也不敢上前，怕被发现，躲进角落，快速转身，匆匆往家里赶。