说实话的话，这篇文章的重心应当说在于前两章，尤其是第二章，到这一章，也就是随便说说罢了。人物和情节，应该说是小说的两根大梁，小说也可以从这个角度分为两派，人物派和情节派，前者反映主题主要是通过塑造人物，而后者则主要是通过情节。我是很典型的属于后者的，但这自然不会意味着人物在小说中就不重要。只是说，个人在人物的塑造上虽然有一定心得，但是我还是认为，精妙的人物塑造跟一个人的社会阅历的关系，实在太大了，只有见过各色人等，才谈得上深入了解各色人等，才能写出各色人等。连见都没见过多少人，又怎么谈得上深入的刻画各种人物。就个人而言，对某几种人物类型的人，应该说可以刻画得比较好，因为这种人自己熟悉，或者是自己的一个侧面，或者就是自己身边接触到的一些朋友，但是我还是以为，要真正能够系统的论述人物描写的经验，我们这个年龄段的人，是没有这个资格的。这就是为什么作为小说双大梁之一的人物一节，我不打算花太多篇幅的原因。
下面还是稍谈几点个人的体会。
（一）首先具有塑造不同人物形象的意识
这一点对于初学写作者尤其重要。很多时候，一篇小说写出来，人物千篇一律，或者几乎成了单纯的情节承载体，而没有在读者心中留下人物自身的印象，并不是因为作者不具备塑造人物的能力，而是作者不具有塑造人物的意识。
首先要明白的一点是，艺术的原始属性是给人美感，后来经过发展才渐渐把“思考”、“表现”一类的东西放在第一位置，所以，对于层次相对不那么高的作者来说，美感（当然，不会仅仅指一种表面的东西）总是一种基本的追求，而美感的一个基本的表现形式，就是错落。或者诸如疏密、张驰一类的形容，都是常用的。因此，说白了，就算你塑造人物的技术再不济，你的一篇小说中，各个人物有各个人物不同的性格，之间形成一种错落感，无论如何都比排一排人物没有性格，看起来的感觉要好。因此，写一篇小说的时候，最好随时存着一个意识，任何一个出现在我笔下的人，除非是出来直接被当头敲死的路人甲，都在他出来的同时给他赋予一个性格。有了这个意识，小说一定会生色不少。
我首先强调的是这个意识，只要有了这个意识，写出来其实很容易。必须注意到的是，对于一篇小说的主角而言，性格的刻画是需要丰满或者常常是需要层次感的（其实这并不难，尤其如果主角是脱胎于作者自己的话，仍然是个观察（观察自己也是观察）—捕捉的过程而已），但是对于配角，便大不见得必要如此。换言之，没有人会要求作者把配角跟主角写得一样丰满，主角需要展现给读者的是一个性格上的面，或者就是一个立体，而配角往往只需要展现性格的一个点，而作者需要做的，就是抓住这个点，将它扔在纸上描摹出来。这就是为什么会出现许多作家写东西，配角比主角写得出色的原因。我们每个人，就算社会阅历再浅，都见过形形色色的人物，有些性子急，有些平和，有些能干，有些木讷，有些善良真诚，有些则精于算计，再不济，电视上都看到过若干，即使对于不具备一个“作者”的观察力的人来说，每种人物的大体形象都是留在脑海里的。因此，不管你的技术高或低，在任何时候，都有意识的将这些不同的形象往你需要写出的人物里面套，尽量的让你笔下不同的人物具有一种能够区分他和别人的不同的色彩（事实上，一开始，即使这样的套法也很困难，但是会慢慢练熟）。乃至苛刻一点，譬如某场景出来四个人，各说了一句话，你都需要有意识的将这四句话各带上不同的性格特征，让读者意识到这是四个不同的人在说话，而不是一个人说了四句话。还是再强调一遍这一点，尤其对于初学者来说，就算你写出四张人物脸谱，加在一起都是四个颜色，都比你什么颜色也没有一片灰的好看。所以写得好不好还在其次，首先是写。好不好，这更需要人生阅历的积累。另一方面，只有你有意识的去写，才能使你描摹人物的技术通过积累而渐渐提高。
（二）捕捉人物内心的逻辑线索
已经说过，上一段主要是针对初学者，强调首先应该具有的意识。这一段，就说一些更深一步的东西。毕竟，小说人物是生活人物的投影，换言之，都应是活生生的，随时处在各自的情感和思考中的，不可能只是一张脸谱。这一段，事实也是我相对比较近期的一点体会。塑造人物，即使是阅世未深者塑造人物，如上一段所说，要实现各种人物具有自己不同的色彩，其实不难，只要具有塑造人物的意识，稍微练习练习，都可以塑造出鲜明甚至非常鲜明的人物形象。但是，是不是说鲜明的人物形象就是成功的人物形象，其实不是。譬如当年看《康熙王朝》（那个，也就当年刚拍出来的时候看过，后来也看得不多，尤其我举例的这几个地方，都没有回去重看，毕竟隔了些年，如果是当年自己理解得不好，错怪了编剧，那就权当个杜撰的例子听吧），有两个地方印象很深，一个是苏麻喇姑拒绝跟其实深深心爱的伍次友成婚，后来在庵堂度过终生，一个是蓝齐儿骂了坚决不仕的李光地，后者忽然就被骂醒了，然后就当官去了。这样的构思原本是不错的，也很动人，但问题就出在，两个事件都显得逻辑不清，苏麻的那一件，苏麻的晚年似乎给出一个解释，但大不足以服人，而蓝齐儿那段骂，根本就看不出任何可以使李光地（尤其结合后者饱学鸿儒的背，景）开窍的地方。事实上小说自然是允许也经常采用这样的手法的，就是人物有人物自身的原由，并不一定要叫读者知道。但是问题就出在，读者理解不理解是一回事，人物的选择自身有没有逻辑，又是一回事。读者未必从作者的行文中看得出来人物为什么要那么去做，但是读者能够从作者的行文中看出来，人物有没有他自己的理由要那么去做。如果读者觉得有，未必一定需要去追问人物的真正缘由，毕竟人跟人是不一样的，而小说的一大特征就是留白，就是“蓄”。
把问题掀开了说，我的观点就是，一个成功的小说作者，对自己笔下的人物（自然，尤其是有戏份的相对主要的人物），必须具有一个透彻的了解和全面的把握。这个人物可以做出种种世人不理解的举动（这才往往是小说生色的地方），但是，我所强调的是，不管他作出的举动，世人乃至读者理不理解，作者自己，都必须理解。作者必须完全的了然他自己的人物的每一个抉择，每一种行为，他必须真正的“懂”他的人物。要想人物丰满，要想人物成功，这是一个最基本的要求。之所以大量的作者都以塑造世人眼中的另类人物的方式创作出了成功的作品，其根本原因就在于，他们自己最清楚他们笔下的人物，为什么会不同于众人。
出奇，是小说，尤其是小说的初级阶段比较看重的一种东西，这样使小说显得比较好看。而人物的出奇，自然是一种最重要的出奇方式。通过塑造一种自己心目中的人物以寄托自己的一些梦想，应当是很多人玩小说的初衷，我个人也不例外。因此，在我个人小说写作的初期，侧面描写以表现主人公近乎是一种已经被用成套路的形式，很简单，我其实把握不了我的主人公，或者说我心目中的理想人物，我并不能够很好的了然他们的存在方式，我只想摹拟一种能够令自己YY或者有时是花痴（－－）的形象。或者说得严肃一点，很多时候是能够寄托自己的理想乃至思考的一种生活方式。所以当时看到古龙的天涯明月刀的时候，我甚至会很惊讶，他居然能够以正面描写甚至心理描写的方式来将傅红雪这样的人物刻画出完全的味道来。那些文章，当时是很陶醉的，现在大概也能迷倒好些人，但是，当现在回头来看当时的这些文章的时候，就已经很明白的感觉到，那些人物是张“壳”。关于他们的一切描写都停在表面，看似很感人，但是能明显的感到，作者并没有深入到人物的内心去，这个人物不是一个由内而外的，立体的，或者说，就是“有血有肉”的人物，而是一张脸谱。他们根据我的情节或是我的偏好的需要去做各种事，而不是根据他们自己内心的选择。所以说，脸谱这个词的涵义是广泛的，并不是只有旧评话上那些人物才叫脸谱，凡是没有经过深入挖掘了然其内心而写出来人物，都是脸谱。而为什么天涯明月刀是古龙后期最成功的作品之一，就在于傅红雪这样一个特殊的人物，能被他抓到魂，他了解他的傅红雪，其实从某个角度来说，这了解二字，才是古龙的后期作品价值如此巨大的原因。
因此，如果能像情节一章一样，总结出一点我对人物描写的迄今的感悟的话，我认为是这句话，作者得懂自己的人物。