【寒暄省略
这封信——姑且称为信——是我找店主借笔纸写的。不管是给女孩写信，还是给近在眼前的人写信，我都是第一次。
一来，你不想和我讲话，我也怕你哭。倒不是怕你哭起来引他人注意，而是你哭的样子不算好看，过后自己想到这件事又十分后悔，准会怪在我身上。
二来，你也是知道的，我没有台本的时候，实在算不上一个会说话的人，也唯有写信才能把自己想说的完全传达给你。
距离2014年的万圣节，正好过去三个月，我们也整整一个冬天没有见面，刚才本来想说，佐仓，最近还精神吗？但这似乎也没必要了。——你看起来很不精神。
下面就说说“我想传达给你的”。
回忆我们初见时，四月的天，你穿着白色长裙，锁骨精致，眉目间全是风采；第二次见面，是在ym事务所面试的时候，短裙、细腰、润喉糖，美人美人。
看到这，你是否以为我想说点好听的？错了。
其实我也差不多，不会再回忆起当时的场景了。只是今天看到你，不由自主地想起那时的场景。
我现在站在店长的吧台里，透过印有菊花的玻璃屏风，能悠闲而不用担心误会地端详你的样子。
两弯眉，似蹙非蹙；一双目，似喜非喜。
身姿娇弱，衣服宽大，面色病红。
双目晶莹，也不知道是酒水的映照，还是含有泪光；嘴唇微张，微微喘着粗气。
一举一动，像是八月底枯败的紫阳花。
全身上下，也只有刚剪的短发好看。
看到这样的你，怎么能不想起我们初见时的场景呢。
你为什么会变成这样？我们两个心里都很清楚。
到这里，我想写一些安慰你、让你好起来的话，但左右想了想，又不知道该说些什么。
讨女孩子开心的话，我从书上看到很多，但我不想写，也不愿意写。
怎么办好呢？事到如今，唯有实话实说，心里怎么想，就怎么写。
我仍旧不能负起责任。
别把信揉了，麻烦看完。
我的的确确不能负起责任，因为我这个人极其无聊，感觉找女朋友是一件很麻烦的事，所以在找女朋友的时候，不想花太多心思。
怎么不花心思？自然是只找一个人，然后一路走到头。
而佐仓铃音显然不行，高兴了，叫我一声村上；不高兴了，就是变态人渣；为人蛮不讲理，还喜欢给我添麻烦。
你知道我这人讨厌麻烦。
看到这里，你心里一定在想：要不是我喜欢你，你看我麻烦你不？如果我不喜欢你，你看我对你要多礼貌，就有多礼貌。村上，你也太不懂少女心了。
我明白的，这也是我很难讨厌和拒绝你的原因。
当然，你精致的美貌，形状优美而饱满的山脉，笔直修长的腿，也很难让人拒绝。反而，你常说的什么千代田别墅，我毫无兴趣。
拒绝你之后，一开始我想着就这样吧，然后不断听到你的消息，我也开始想念你，甚至怀疑自己喜欢上你。
好感和爱意真的很难区分，但我只要转念一想，和这么麻烦的佐仓度过一辈子，我就能清楚地知道，这是好感，而不是爱。
以上就是我的心里话，但凡有一句是假的，就把我沉到江户川。
我没有为自己做任何辩解的打算。
眼下，春回大地，中庭的樱花就要开了，凹酱高中的最后一学期也要开始了。这种季节，不看到佐仓铃音，实在让人产生遗憾。所以，你什么时候回来呢？
凹酱很想见你，中野有很多话想和你说，东山想和你一起出去玩，而村上，我，现在就在你对面坐着。所以，你什么时候回来呢？
不是说好的吗？春天就要回来的。】
看完，佐仓铃音脑袋微微上移，把眼睛枕在手臂上面。
不一会儿，眼眶流出眼泪，眼泪打湿衣袖，泪迹蔓延开来，随后湿润感传到眼睛两侧。
……
村上悠不知道佐仓铃音有没有看信，看了的话，心里又是怎么想的。
他小口喝酒，偶尔吃点菜，别人不问，也不主动说话。
“村上桑，恭喜你啊。”早见纱织举着酒杯，和他打招呼。
“谢谢。”
逢坂良太好奇地问：“村上桑，为什么试音的时候没看到你？”
“对啊，我试音之前，为了看看有哪些对手，特地去看了试音名单，也没看到村上桑你的名字。”梶裕贵说。
“明田川仁推荐我，我就直接进入第三轮试音，所以名单里没有我。”
“那第三轮试音的时候，也没见到你啊。”
“那天我有事，晚去了，到的时候，你们都已经结束。”
“哦，这样啊。”
“嗯。”
这时，大家酒喝得差不多了，有提议让人上台唱歌表演的，也有提议玩{谁是国王}游戏的，各种各样，吵的很。
最后，新川直司说，《四月是你的谎言》是一部小提琴和钢琴的恋爱故事，唱歌和表演是最应景的，外加店里就有乐器。
于是，就决定是最寻常也是最受欢迎的唱歌表演。
“种田桑，麻烦你作为女主角第一个表演吧？”
“好啊。”
种田梨纱要上台唱歌，男人们自然开始热烈鼓掌，甚至还有应援声。
早见纱织看了四周一眼，只有村上悠低头喝着清酒，对外界发生的事不闻不问。
“村上桑，怎么了，不感兴趣还是身体不舒服？”
“酒好喝。”
“村上桑，你还真是奇特。”早见纱织忍不住笑了，随后又看了眼在种田梨纱歌声下兴奋的男人们，问道：“村上桑，你对男人和女人怎么看？”
“都挺好。”
“男权和女权呢？”
“嗯？”
“你看，”早见纱织指着舞台上载歌载舞的种田梨纱：“祝酒词的时候，让你上去，表演了，就是种田。”
“不是很明白你的意思。”
“祝酒词很重要吧，让男主角上；表演这些不重要，甚至，嗯，那个的，就让女主角上。”
村上悠明白早见纱织的意思了。
“这只是人们下意识认为：女性比男性擅长唱歌跳舞罢了。”
早见纱织看着村上悠，“你可真会说话。”
“实话。”
两人也不再讨论这种深刻的问题，她专心听歌看舞，村上悠喝酒。
过了一会儿，种田梨纱一首歌唱罢，新川直司朝着这边喊道：“村上，听说你上一次参加聚会的时候，唱歌把渡航比下去了，上来唱一个~~”
既然村上悠今天来参加酒会，就已经做好准备，也不拒绝。
“要不这样吧，”新川直司又提出新的建议：“村上你表演乐器，种田唱歌，虽然不是小提琴和钢琴，但也很好。”
村上悠倒是无所谓，走到那台看起来老旧，但实际很新的钢琴边坐下。
“唱什么？”他问。
种田梨纱反问：“你会弹什么？”
“什么都可以。”
“为了骗女孩子专门学的吗？”
看来上次说的【前辈太差劲了】也包括他，但这种无关紧要的事怎么都无所谓。
村上悠也不解释，再次问道：“唱什么？”
“《破碎的苹果》可以吗？”
“没听过，手机上有原曲？”
“有。但现在给你有什么用？”
村上悠右手在钢琴的黑白键上随意按了几下，是巴赫的创意曲：“弹。”
种田梨纱认定他是一个为骗女孩过夜才去学乐器的花花公子，不想把自己贴身的手机给他，但下面大家都在等着，最后还是把带有体温的手机给他了。
村上悠看了眼，上面写着《来自新世界》ed，演唱者种田梨纱。
快速听完一遍，把手机还给她。
“可以开始了。”
“真的假的？”
“真的假的无所谓吧？你唱你的就行了，弹钢琴是我的工作。”
浪费的时间已经相当多了，种田梨纱心里仍然怀疑，但也不再多问。
但还没等她准备好，《破碎的苹果》的钢琴版前奏就擅自响起来，她连忙收回心思。
【泫然欲泣的青苹果】
【紧拥在内心深处】
【跌倒了也逞强着】
【怒视着狭小的天空】
【对命运不得不顺从，谁会等到那时候啊】
......
这首歌不算好听，至少村上悠不怎么喜欢。
不过这都无所谓，下面的听众也无所谓，他们看种田梨纱，她们看村上悠，除了台上的两人，大家都有着各自的乐趣。
一曲终了，两人靠颜值赢得满堂喝彩，只新川直司拉着村上悠聊了会钢琴。
等村上悠回到座位上的时候，佐仓铃音还趴着休息，他怀疑她是不是因为喝醉而真的睡着了，忘记看信。
早见纱织：“村上桑，没想到你居然还会弹钢琴？”
“三天打鱼两天晒网的学过一些。”
“我确认了。”
“什么？”
“对于村上你，的确不能轻易相信。”早见纱织脸上露出浅笑：“我的兴趣之一，就是钢琴演奏。你的水平，可不是三天打鱼两天晒网就能学会的。”
村上悠也不辩解，只是喝酒。
刚应付完各种赞美的种田梨纱凑过来，“你们在聊什么？”
似乎为了再次验证村上悠这个人，嘴里到底有多少实话，早见纱织说：
“村上桑，我们刚才聊什么了？我有点记不清。”
“钢琴、男权与女权。”
“嗯？《枪炮、病菌与钢铁》什么时候出姊妹篇了？”种田梨纱疑惑道。
“哈哈哈。”早见纱织笑到趴在种田梨纱身上。
种田梨纱搀着她，知道自己说错了，但还是故意调笑着道：“怎么了？”
“哪里，我们，哈哈”早见纱织顺了顺气：“我们哪里能聊那么高端的东西，就随便说说。”
“哦~~”
种田梨纱这才装作刚知道自己错了，露出恍然大悟的表情，又把早见纱织逗笑了。
挂在墙壁上的摆钟，发出“嚓嚓”的声音，干巴巴的，难听，也不知道店长为什么要把它装饰在那里。
但时间也随着“嚓嚓”声不断流逝，往常酒会接近结束，村上悠的心情都是愉悦的，但现在却有些烦躁。
佐仓铃音一直趴在那里，没有给他准确的信息，甚至，她到底有没有看信都不知道。
有人开始离席，暗示着这场酒会已经差不多结束，有其他事或者不想参加接下来活动的，可以自行走人。
佐仓铃音突然站起来。
“种酱，早见桑，我有点不舒服，先回去了。”
早见纱织：“需要我送你吗？”
“不用，还坚持的住。”
种田梨纱说：“一路小心。”
“嗯。”
佐仓铃音转过身，准备走的时候，看了村上悠一眼，于是村上悠便起身跟上。
两人一前一后的走了三个红路灯，在一个人迹稀疏的拐角停下来。
佐仓铃音转过身，看着他。
“村上。”
“我在。”
“我喜欢你。”
“我知道。”
“但我不会改变自己的。”
“挺好，做自己最重要。”
佐仓铃音笑了，“我就是这样的人，这样的人就是佐仓铃音，我就是这样的佐仓铃音。”
她突然微微张开双臂，在这东京都不知名的街头。
“早晚，我要让你彻彻底底地，喜欢上我，喜欢上这样的佐仓铃音。被我召之即来挥之即去，老老实实跟着我回千代田，住进你看不上的豪宅，一辈子被我麻烦。”
村上悠不知道该说什么好了。
说完这句话，从表情上看，好像非常满足的佐仓小姐，又拿出满是褶皱的纸条，慢慢把它舒展开。
“这上面写的都是实话。”
“是的。”
“这样啊。”佐仓小姐点点头：“如果让我发现有一句假话，你就做好永远睡在江户川底的准备吧。”
“说不定意外的不错。”
“既然是真的，那我就回去吧。”
“嗯。”
“想知道原因吗？我回去的原因？”
“我说了实话？”
“鬼才要听你的实话。”
佐仓铃音白了他一眼。
“这样啊，我还挺得意的，刚才。”
“你要是写【见不到我，每天发了疯的想我，晚上会偷偷溜进我的房间，抱着全是我身上香味的被子睡觉......】”
“你的被子已经被洗过，还被锁在柜子里。”
“你看，谁想听你的鬼实话。”
“那就是因为想凹酱她们？”
“不是，再猜。”
“我做的晚饭？”
“有一点点，但不是主要原因。”
“想我了？每天想的不行？想抱着满是我气息的被子睡觉？”
“你在说什么鬼话？这也不是主要原因。”
村上悠沉思一会，说：“想不到其他理由了。”
佐仓小姐拿着纸条，很轻蔑地弹了弹。
“哪里需要写这么多？你只需要写一句，只要一句，我就会回去。”
“哦？求指教。”
“这句。”佐仓小姐指着中间的一句话：“你只需要写，佐仓，你的刚剪的头发很好看，很适合你。我就会乖乖地跟你回去了。”
不是很懂的村上悠真的有些诧异了：“这么简单？”
“就是这么简单。”
“我今天彻底感冒了。”佐仓小姐把纸条收好，再次张开双臂：“说实话，早就撑不住了，来背我吧。”
村上悠把她背起，往主要街道走去，准备找计程车。
佐仓小姐滚烫的脸贴在他背上。
“村上。”
“我在。”
“村上。”
“怎么了？”
“你得说我在。”
“好。”
“村上。”
“我在。”
“村上。”
“我在。”