我搬入新租住的房子，与我的学生——课代表方若曦做邻居，我平时经常是晚睡晚起的，当了老师后就不敢太晚睡，因为经常要上课，晚睡就会造成第二天没有精神，也就没法上好课了，开始我搬入新居有些不适应，睡不着，还是要晚睡晚起一些，但后来我就能按时起居了，因为我找到了一样摧眠的方法，就是每晚听方若曦的琴声入睡，每天夜里8点多种，方若曦的琴声就轻柔地传进我的耳朵，也可以称作飘进我的耳膜，每天都是不同的曲子，几乎没有重复的曲子，也许我听着入迷并不觉得有重复。在静谧的夜里，我听着悠扬的夜曲和小秦鸣曲，慢慢地尽入了梦乡，过了一个多月，我只要听着钢琴乐曲，不到半个钟头，我就能做起美梦来。
一个月后的某一天，9点钟了，琴声依然没有响起，我于是有些心慌，到门口犹豫了几回想去敲门也没有太敢冒失地去找方若曦，快到10：20了，我听到有人上楼梯的声音，我透过门镜看到方若曦由楼下上来，并试图开门，但由于手里抱着东西，半天没有开开门，我轻轻地推开门。
“方若曦，怎么了？需要帮助吗？”
“钱老师，你还没睡啊！”
“你今天回来这么晚呢？”我接过她抱在怀里的东西，似乎很重，方若曦有点不好意思，“钱老师，我去参加高中同学的聚会了，喝了点酒。”
方若曦边说边用钥匙开门，不仅门没有打开，还一个趔趄险些摔倒，我用臂膀环住了她，没有让她倒下。
“不好意思，钱老师。”
“方若曦，我来帮你开门吧。”方若曦顺从地把钥匙递给我，我很顺利地打开门，扶她进了门，她有些踉跄地走进屋里，我闻到了她身上的香和她呼出的酒气，这种混合气体像一剂强心剂，很冲鼻子，方若曦走近厅里的一个长沙发边，然后颓然地仰躺在沙发上。
我把抱着的东西放到小画桌上，走近她。“方若曦，你还好吧，喝点水吧。”
“不用了，老师，您回去休息吧，我没事的。”我想说没有你的琴声，我不习惯入睡，但这样的话哪说得出口，我去给她倒水，只一两分钟地工夫，我端着水走回来，就看到方若曦一动不动地躺在沙发上，鼻息如兰，均匀地呼吸。
“方若曦，方若曦，你听得见我说话吗？”
方若曦竟然睡着了，我现在走也不是，留也不是，非常困惑，我先回到自己房间，把开着的灯都关了，把房门锁好，我回到方若曦家中，把她的鞋脱了，然后把她的腿放到沙发上，头也扶到沙发的软扶手上，拿来毯子盖好。我静静地看着她，睡得很沉的样子，不知不觉地我也歪了头睡着了，过了不知道多长时间，我听到说话声。
“秦亮，我不想离开你，我不想跟你分开。你去哪里，我都会等着你，不要说跟我分开，好吗……”
我睁开眼，借着昏黄的小夜灯，我看到方若曦，也听到方若曦在说梦话，她轻轻地摆动着头，很自然地说着，不紧不慢地，我只能听着，不敢打扰她。说着说着，后面的话就混乱不清了，这可怎么好，我知道了方若曦喝醉酒的秘密了，她失恋了。
我无法入睡了，又过了两个小时，大约是5：30，我起身到方若曦的厨房里，我打算给方若曦坐些白粥，以便让她早上能醒醒酒。